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Весне и горя мало:
Умылася в снегу 
И лишь румяней стала 
Наперекор врагу.
Озорным весельем заражает читателя эта воссозданная поэтом одухотво­
ренность мира. Полная захватывающего напряжения, насыщенная светом и 
воздухом картина схватки природных стихий вовлекает в свои пределы. Чудо 
поэзии сотворяется у нас на глазах. И, может, тот факт, что мы безошибочно 
с детства помним это стихотворение, как собственное имя, лучше всяких ар­
гументов говорит о величии Тютчева-поэта.
Схождение противоположностей и феномен пограничья, которые так вол­
нуют в стихах этого автора, заставили меня обратить внимание на особое 
«сдвоенное» тютчевское слово -  дышащее совместностью и борьбой: проро- 
чески-слепой, гордо-боязливый, блаженно-роковой, торжественно-угрюмый, 
пророчески-неясный. В таких сдвоенных определениях как будто проступает 
вовне то, что составляет суть философии Тютчева, изображающего мир в 
состоянии переходности и бесконечных, подчас самых странных встреч вро­
де: «О, как на склоне наших лет / Нежней мы любим и суеверней». Нередко 
свою ошибку не замечают чтецы, делающие междометие о -  восклицатель­
ным и тем разрушая авторскую мысль, в соответствии с которой опорными 
являются слова на склоне и нежней, при этом о должно читаться проходным 
образом, скользяще, а первое ударение должно отмечать слово на склоне.
Во многом интуитивно чувствуя все это, я иногда думаю, отчего у Тютче­
ва такая склонность и, главное, потрясающая способность запечатлевать 
проживание человеком подобных пограничных, сближено-разделенных со­
стояний в окружающем мире и в человеческой жизни вообще. И желание найти 
причину ближе общеизвестных фактов его биографии привело меня к догад­
ке: так ведь он пришел в мир 23 ноября -  как раз на стыке осени и зимы, и 
очень может быть, что подлинное предназначение его дара и состояло в не­
обходимости лирически и философски запечатлеть мир в этом срезе. Возмож­
но, и я так остро восприимчива именно к этой стороне тютчевского искусст­
ва, что родилась на переходе от зимы к весне. Впрочем, кто по-настоящему 
возьмется объяснить скрытые тайны созвучий между читателем и писателем?
Ю. И. Новоженов
ТЮТЧЕВ И СОВРЕМЕННОСТЬ
Широко бытует мнение, что Ф. И. Тютчев состоялся как поэт, а не как 
общественный деятель, дипломат и философ. С этим я не могу согласиться. 
Несмотря на то, что он 22 года прожил за рубежом России, он остался ее 
убежденным патриотом. Его сердцу были близки и понятны:
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Эти бедные селенья,
Эта скудная природа -  
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
Не случайно все лучшие стихотворения о природе были навеяны впечат­
лениями о родной Брянщине, не случайно он создавал их при посещении род­
ного села Овстуг. Только любовь к природе, духовная близость с ней может 
вдохновить человека на создание красоты. Вся его общественная и творчес­
кая деятельность была одухотворена этой любовью.
В русской литературе он продолжил патриотические традиции Держави­
на и Пушкина. «С изумлением увидели демократию в ее отвратительном ци­
низме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве, -  писал А.
С. Пушкин в статье «Джон Теннер» за 170 лет до нашего столкновения с этой 
чуждой нам западной культурой. -  Все благородное, бескорыстное, все воз­
вышающее душу человеческую -  подавленное неумолимым эгоизмом и стра- 
стию к довольству (comfort)». Это слово «комфорт», написанное Пушкиным 
по-английски и, видимо, еще не распространенное у нас, превратилось в наши 
дни в угрожающую для биосферы и человека «потребительскую культуру», 
культуру разового использования товаров, их рекламируемой престижности 
и бесконечной обновляемости. Не удивительно, что на каждого американца 
приходится, как пишет Альбер Гор (1993), масса отходов, превышающая за 
один день его собственный вес примерно в два раза. Если бы все 6-миллиар- 
дное население Земли жило по американскому стандарту, то оно выдавало 
бы в год 300 млрд тонн отходов, что в два раза больше первичной продукции 
всей биосферы Земли, а уровень потребления ресурсов планеты увеличился 
бы в 50 раз. Таких ресурсов уже нет на нашей планете. «Male Bria» -  заражен­
ный воздух -  в 1830 г., когда Тютчев написал это стихотворение, нес «смерть» 
и угрожал полным опустением лишь Риму и некоторым европейским горо­
дам, сейчас он окутал всю Землю (стихотворение навеяно автору романом 
Ж. де Сталь «Коринна, или Италия», где описан «нездоровый воздух -  бич 
жителей Рима...»). Вспоминается предвыборный лозунг «правых сил»: «Хо­
чешь жить как в Америке, вступай в наши ряды». Как будто для наших огол­
телых «демократов» и «либералов» написаны стихи А. С. Пушкина «Клевет­
никам России» и, как никогда ранее актуальные, стихи Ф. И. Тютчева:
Напрасный труд -  нет, их не вразумишь, -  
Чем либеральней, тем они пошлее,
Цивилизация -  для них фетиш,
Но недоступна им ее идея.
Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда 
Не слуги просвещенья, а холопы.
Май 1867
В своих публицистических статьях Тютчев выражал идеи панславизма и
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был предшественником славянофилов. Не случайно он был так близок бра­
тьям Ивану Сергеевичу и Константину Сергеевичу Аксаковым, а его истори­
ософское произведение «Россия и Запад» перекликается с историко-социоло­
гическим трудом Николая Яковлевича Данилевского -  известного славяно­
фила и социобиолога -  «Россия и Европа» (1850-1860).
Тютчева, Данилевского и Л. Н. Толстого объединяло не только отноше­
ние к Крымской войне и враждебной к нам Европе. Это были выдающиеся 
русские мыслители. Лев Николаевич пишет знаменитому философу-почвен- 
нику Николаю Николаевичу Страхову о своей встрече с Тютчевым: «...мы 4 
часа проговорили. Я больше слушал. Знаете ли вы его? Это гениальный, ве­
личавый и дитя старик. Из живых я не знаю никого, кроме вас и его, с кем бы 
я так одинаково чувствовал и мыслил...». Писатель хорошо помнил все де­
сять встреч с поэтом-философом.
Ф. И. Тютчева можно считать и предшественником русского космизма. 
Об этом говорят некоторые из его стихов, хотя эта тема сама по себе кажется 
мне очень интересной и требует специальных исследований. Духовно-фило­
софская напряженность поэзии Тютчева делает ее когнитивно сложной для 
простого прочтения и навевает трагическое ощущение противоречий бытия. 
И хотя нам со школьной скамьи хорошо известны многие стихотворения 
Тютчева, особенно о природе, тем не менее поэт предупреждает нас:
Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик -  
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...
Елубокая психологическая напряженность чувствуется и в лирических 
любовных стихах поэта, что мы ощутили, слушая Денисьевский цикл в заме­
чательном исполнении Вероники Викторовны. Благодаря ей я понял, что сти­
хи Тютчева надо уметь читать, только тогда раскрывается их глубокий сим­
волический смысл и поэтическое мастерство автора.
Тютчева можно назвать поэтом русской весны. Самые лучшие его стихи 
посвящены пробуждающему жизнь сезону. И вопреки тем скептикам, кото­
рые считают, что Россия погибла, мы (естественно, и те, в кого он вдохнул 
любовь к природе и родине) считаем, что ее весна еще настанет. Но для этого 
надо в Россию сильно, по-тютчевски, верить.
